“3.75公里，菲舰嗓子喊冒烟，中国军舰一句‘我在公海’让它原地熄火。”

卡彭斯岛西边那片水，离菲律宾沙滩比北京五环到国贸还近，菲海军一抬头就看见巴彦淖尔号在远处晃，雷达上的光点像邻居新装的监控，心里咯噔一下。他们赶紧把压箱底的何塞·黎刹号推出去，嘴里嘟囔“本土近海被贴脸”，可打开电子海图一看，12海里红圈还隔着老远，人家压根没踩线。舰桥对讲机里，菲军中文喊话带着咖喱味：“这里是我方专属经济区，请立即离开。”巴彦淖尔号回过去的中英文双语只有一句：“中国军舰，享有主权豁免，自由航行。”声音不大，甲板却听得清清楚楚，像把尺子拍在桌面上，量给你看——线在这儿，别瞎指。

菲舰绕了两圈，发现镜头里自家国旗总被巴彦淖尔号的侧舷挡掉一半，记者拍回去没法剪成“压倒式”画面，只能调转船头，把尾浪甩得老高，像赌气的小孩把门一摔。外媒通稿隔天飞出标题“中国战舰逼近吕宋”，却把同一天的美日菲联合巡航缩成一行小字。美军约翰·芬恩号、日本大隅号、菲何塞·黎刹号排成纵队，在巴拉巴克海峡打卡拍照，社交账号刷爆“三国海上兄弟情”。可坐标一拉，那条线贴着南海主航道，离中国驻守的岛礁不过一箭之地，谁冲谁家门口，一目了然。

南部战区随后甩出一句：“外部势力拉帮结派，只会抬高误判温度。”没点名，温度表却直接戳向美舰。田军里大校的发言短短三十秒，把“合法、合理、克制”三个词钉在墙上，对面想回嘴，先掂量自己船位。菲律宾网民在评论区吵翻，一半人喊“美国会为我们撑腰”，另一半贴出阿富汗机场仓皇撤退的照片，“盟友”两个字被放大镜烤得冒烟。马尼拉电视台请来的退役上将直播时支吾：“至少我们获得了国际关注。”主持人追问：“关注能当防空导弹用吗？”老将沉默，把耳机摘了。

白宫发言人被问“是否考虑启动共同防御条约”，回答车轱辘话：密切关注、呼吁克制、支持盟友。翻译过来就是——先等等看，别把我拖下水。日本外务省更滑头，只发通稿“对地区和平表示关切”，连“南海”俩字都没提，担心国内渔协抗议补贴被砍。巴彦淖尔号第二天还在原海域巡弋，AIS信号大大方方挂着，航线笔直，像用粉笔在黑板上画的一道杠。渔民直播拍到它跟一艘中国海警船并排走，中间隔着不到一链，默契得像老街坊遛弯。镜头弹幕刷过：“自家院子，遛个弯咋了。”

有人翻出旧账，2016年仲裁案热闹时，美舰也来过，当时中国海军主力在更远的水面集结，如今却能把护卫舰摆到对手视距内，时间差被缩成零。外媒把这称作“反介入常态化”，中文互联网更简单：“你来我走，你停我贴，谁耗不起谁撤。”菲众议院预算案透露，明年国防新增18亿比索，其中12亿拿来修港口，说是方便美舰补给。议员辩论录音外泄，一名议员嘀咕：“修好了，美舰真来常驻，靶子也先是我们。”同僚拿咖啡杯挡嘴：“声音小点，摄像头还录着。”

苏比克湾民间问卷显示，七成商户担心一旦擦枪走火，游客会瞬间归零，把疫情后的恢复期再打回谷底。酒吧老板拍视频吐槽：“我只想卖啤酒，不想当背景板。”视频被狂转，第二天门口挂出新招牌：Beer， no war.北京发布会没有长篇大论，只强调一句话：“南海主权不容谈判，合作可以谈。”翻译给老百姓听：底线寸土不让，生意照做。中国海警随后宣布秋季度巡逻计划，用词平淡，却把时间表排到年底，谁想再搞突袭，得先撞进这份已经公布的行程。

夜里，巴彦淖尔号灯火通明，甲板官兵在镜头里打太极，动作慢悠悠，对面菲舰探照灯扫过来，又不敢直射，只能晃一下赶紧移开，像路人偷瞄健身房里的大块头。美日菲三国接下来还要演，可船期已经露馅：美舰得赶去中东轮班，日本登陆舰年底要回横须贺年检，真正能在南海泡下去的只剩菲方那几艘老护卫。所谓“联合”，先是日历把它拆散。

菲律宾要是继续把国门钥匙递给外人，哪天门被撞坏，修锁的钱还得自己掏。观众席上的我们，搬好板凳就行，下次他们再喊“被欺负”，先问一句：船到底开到了谁家的墙根？

#秋季图文激励计划#